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Presentación de contraportada 


Durmiendo en primavera no se advierte ia 
aurora. 

En el lugar dulce se oyen cantos de 
pájaros. 

Llega la noche, hay sonidos de viento y 
lluvia. 

Cayeron flores, quién sabe cuántas. 

Meng Hao-ren 


Los poetas chinos no tratan de decir cosas 
bonitas ni de apelar a lo emocional. La 
belleza de sus poesías es un resultado 
ineludible, no la meta buscada, de la 
misma forma que un pino centenario no 



busca ser bello: es parte de su naturaleza, 
es la manifestación de su espíritu de vida. 
La esencia de sus poesías es, 
precisamente, la transmisión del espíritu de 
vida. Mediante la práctica de un camino 
espiritual, el poeta llega a hacerse uno con 
el Universo y expresa esta experiencia a 
través de su poesía. Esta compilación de 
Las Mejores Poesías Chinas realizada, por 
Roberto Curto abarca piezas de las 
dinastías Chou, Chin, T'ang, Sung, Yuan y 
Ch'ing. 
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Acerca de las traducciones 

La mayor parte de los poemas fueron 
traducidos del chino por el autor de esta 
antología. Cuando no se dispuso del 
original en chino fueron traducidos de 
diferentes versiones inglesas tratando, en 
la interpolación, de reconstruir el original. 



Introducción 



Durmiendo en primavera no se advierte la 
aurora. 

En el lugar dulce se oyen cantos de 
pájaros. 

Llega la noche, hay sonidos de viento y 
lluvia. 




Cayeron flores, quién sabe cuántas. 


Meng Hao-ren 


Para quien no sabe nada acerca del autor 
de estas líneas, sería difícil adivinar 
cuándo o dónde fueron compuestas. Po¬ 
dría haber sido cualquiera de nosotros, en 
cualquier primavera de nuestras vidas, en 
cualquier lugar con jardín en el que 
hayamos pasado, aunque sea, unos días 
de primavera. ¿No es cierto que hasta el 
más madrugador resulta sorprendido por 
los amaneceres tempranos de la estación? 
¿No hemos ponderado alguna vez, 
después de haber admirado las flores del 
jardín, cuántas habrán caído con la 
tormenta de la noche? Más aún: el poeta, 
deliberadamente no menciona quién es 
que duerme en primavera y no advierte la 



aurora, ni quién escucha sonidos de viento 
y lluvia. ¿Es él mismo, o hace alusión al 
sueño del lector? ¿Quién escucha los 
sonidos de viento y lluvia? ¿Es el autor? 
¿El lector? ¿O son ambos interfundidos 
con el paisaje mismo? Lo cierto es que el 
poema logra transmitirnos el espíritu de la 
mañana, y la lluvia de la noche de 
primavera. Y aunque no se menciona 
sentimiento alguno, los evoca en lo 
profundo de nosotros mismos y nos 
transporta instantáneamente a la escena. 

Hay algo especial en poder compartir el 
espíritu del momentum y los sentimientos 
evocados a través de este poema, tal como 
si estuviéramos conversando con el autor, 
a quien sentimos casi como a un viejo 
amigo íntimo. Porque aunque podría ser 
cualquiera de nosotros, su autor, Meng 
Hao-ren, vivió en China entre los años 689 
y 740 de nuestra era. Lo que nos sucede 



no es casual. En esto reside la esencia 
misma no sólo de la poesía, sino de todo el 
arte chino. La poesía china no consiste en 
"simplemente palabras". No se trata de 
decir cosas bonitas, o de apelar a cierta 
sensibilidad emocional. Aunque 
invariablemente estos poemas tienen una 
gran belleza, esto es un resultado 
ineludible pero no la meta buscada, de la 
misma forma que un pino centenario no 
busca ser bello: es parte de su naturaleza, 
es la manifestación de su espíritu de vida. 
La esencia de la poesía china es, 
precisamente, la transmisión del espíritu de 
vida, tal como resulta manifestado por un 
evento, y de los sentimientos que este 
evento despierta. El poeta, mediante la 
práctica de un camino espiritual, llega a 
hacerse uno con el Universo y, luego de 
asimilar esta experiencia ontológica, la 
expresa a través de su poesía. Al igual que 



la pintura y la caligrafía -sus dos 
compañeras casi inseparables- la poesía 
es en sí misma un camino espiritual. Con 
frecuencia tenemos que comprender ya 
sea el Budismo o el Taoísmo a través de la 
poesía, y no la poesía a través del 
Budismo o el Taoísmo. 

Así como la cultura china es la única en la 
historia de la humanidad con una tradición 
ininterrumpida de más de seis mil años, su 
poesía es tal vez, la única en la historia de 
la poesía con una tradición ininterrumpida 
de no menos de tres mil años. Una 
tradición con fuertes raíces filosóficas y 
espirituales -además de, naturalmente, 
procedimientos "técnicos" en cuanto a sin¬ 
taxis, composición, etc.- enriquecida a lo 
largo de tres milenios por la evolución de 
una cultura que se mantiene 
conscientemente ininterrumpida. 



Fundamentos filosófico- 
espirituales 


El pensamiento chino 

Hay un tipo de pensamiento y filosofía, a 
los que en China se los denomina: el 
pensamiento chino. La razón por la que se 
lo llama así es porque se distingue 
nítidamente de los pensamientos de otras 
culturas, de la misma forma que en 
invierno, distinguimos inmediatamente un 
pino siempre verde entre los árboles que 
han perdido sus hojas. Es también, la base 
común de la gran mayoría de las escuelas 
filosóficas chinas. 



La idea central de este pensamiento es la 
del Justo Medio, de la que la misma China 
deriva su nombre, que en chino es: El País 
del Medio (Ch'ung Kuo). Justo Medio 
significa no caer en los extremos de ningún 
tipo de dualidad ya que, los opuestos son 
necesariamente complementarios e 
interdependientes. Por el contrario, es 
necesario mantenerse en el punto de 
equilibrio entre ambos. Esta idea aparece 
en textos tan antiguos como el / Ching, el 
Canon del Cambio (o Libro de los 
Cambios, como se lo conoce popularmente 
en Occidente), el libro más antiguo de la 
humanidad, donde encontramos que; 


Un Yin y un Yang (unidos) se llama Tao. 

I Ching 



Originalmente, Yin significa la ladera en 
sombra de una montaña, y Yang la ladera 
soleada. Por analogía se asocia Yin a lo 
obscuro, blando, frío, suave, femenino, y 
Yang a lo claro, duro, cálido, fuerte, 
masculino. Es fácil comprender que este 
tipo de pensamiento es ajeno a la 
oposición antagónica entre espíritu y 
materia, y todos los conflictos humanos 
derivados de esta, ya que, en las palabras 
del Tao Te Ching (600 a. de C.): 


Cuando en el mundo todos saben que lo 
bello es bello, 
entonces existe lo no bello. 
Cuando todos saben que lo bueno es 
bueno, 

entonces existe lo no bueno. 



Chuang-tzu, otro filósofo taoísta, se ex¬ 
tendía sobre esta misma idea: 


"Así, aquellos que dicen que podrían tener 
el bien sin su correlativo el mal; o el buen 
gobierno sin su correlativo el mal gobierno, 
no aprehenden los grandes principios del 
Universo ni la naturaleza de toda la 
creación. Uno podría también hablar de la 
existencia del Cielo sin la de la Tierra, o del 
principio negativo (Yin) sin el positivo 
(Yang), lo que es claramente Imposible. Sin 
embargo, la gente sigue discutiéndolo sin 
parar; tales personas deben ser o tontos o 
bribones." 


Chuang-tzu 



El pensamiento chino no es dualista, sino 
consciente de los opuestos como 
complementarios dentro de un todo más 
grande y equilibrante. Los dos principios 
Yin y Yang -y todos los pares de opuestos 
complementarios- son partes armónicas 
del Tao, el Camino del Universo que 
veremos en el punto siguiente, y que se 
manifiesta en toda la Naturaleza. El pueblo 
chino siempre fue consciente de ser parte 
de la Naturaleza y del pequeño lugar que 
ocupa en esta, a la cual, en consecuencia, 
nunca consideró como una enemiga que 
deba ser conquistada, sino como a una 
madre generosa que provee al ser humano 
de todo lo que necesita. Estas son las 
raíces de la más antigua de las filosofías 
de China: el Taoísmo, que, junto con el 
Confucionismo y la escuela Ch'an (Zen) de 
Budismo, son las filosofías que más peso 



tuvieron entre los poetas de los tres mil 
años de poesía china. 


El Taoísmo 

Aunque los orígenes del Taoísmo se pier¬ 
den en las brumas de los tiempos, los 
taoístas consideran como fundador al 
Emperador Amarillo (4000 a. de C). Si bien 
en los comienzos, parte de su aspecto 
religioso fue casi chamánico, el Taoísmo 
es una filosofía profunda expuesta por 
primera vez en el / Ching, basada en el 
orden del Universo y en los cambios 
constantes que se manifiestan 
regularmente en este. La palabra Tao es 
clave en la cultura china. Literalmente 
significa camino, sendero, ruta. Pero tam¬ 
bién se la emplea de la misma forma que 
en inglés se usa la palabra way (camino) 



cuando decimos the way you drive your car 
(la forma en la que conduces tu auto). 

Desarrollando los principios expuestos por 
primera vez en el / Ching, los filósofos 
taoístas, -principalmente Lao-tzu (600 a. 
C), autor del Tac Te Ching, Yang-tzu (Yang 
Chou ¿? a. C), Chuang-tzu (Chuang Chou, 
400 a. C), y Lieh-tzu, de quien se conoce 
muy poco además del libro que lleva su 
nombre- transmitieron un sistema que 
hace énfasis en los principios que deben 
observarse para actuar en armonía con el 
Gran Tao. El tema es demasiado extenso 
para tratarlo aquí, pero algunos de los más 
importantes son: 

Lo blando puede vencer a lo duro, de la 
misma forma que el agua (blanda) puede 
horadar la roca (dura). 



Wu-wei (acción sin forzar); es un tipo de 
acción que no lucha contra los obstáculos, 
sino que los rodea, siguiendo 
nuevamente- el ejemplo del agua, que 
puede pasar por las grietas más pequeñas 
para seguir su camino. También significa 
no actuar más de lo necesario y retirarse 
de la obra cumplida. 

Tzu-ren (naturalidad, espontaneidad): Las 
acciones deben ser tan espontáneas y 
naturales como las de un árbol que da sus 
frutos sin pensar que está haciendo algo 
especial. 

La mayoría de los poetas de la antigüedad 
se sintieron atraídos por el Taoísmo, 
debido a la libertad y elevación espiritual 
que transmite y a los beneficios de sus 
prácticas para la salud y la longevidad. 




^ ^ ^ ^&, ^ ^Tí> 



El Confucionismo 


Confucio (Kung Fu-tzu) vivió 600 años 
antes de Cristo, es decir que fue 
contemporáneo de Lao-tzu, si bien este 
último era bien mayor que el primero. La 
principal preocupación de Confucio era 
moral y educativa. El Tac de Confucio 
consiste en Ritos, Ceremonias y Códigos 
de conducta basados en la moral. Aunque 
fundado en virtudes practicadas desde 
antiguo por los taoístas, tales como 
Bondad y Justicia (rectitud), en el código 
confuciano se practicaban como un deber y 
no como consecuencia de volverse 
consciente de que actuar así es sim¬ 
plemente actuar en armonía con el Gran 
Tao. Esto es lo que los taoístas objetan a 
los confucionistas. Por otro lado, se debe a 



Confucio el que la educación en China se 
volviera accesible a todo el pueblo. 


El Budismo Ch'an 

Prácticamente desterrado de su India natal, 
sobre todo por razones políticas -ya que 
atenta contra el sistema de castas de la 
Religión Oficial, el Hinduismo (impuesta 
por las tribus arias que invadieron el 
subcontinente indio y reservaron para ellas 
las dos castas gobernantes)- el Budismo 
se propagó por el resto de Asia, 
adaptándose a las culturas de cada lugar 
particular. En China incorporó con rapidez 
ideas y métodos del Taoísmo, y desechó 
algunos de los textos propios (los 
exageradamente extensos y poco 
prácticos). Esto dio nacimiento a la 



corriente budista que tomó el nombre de 
Ch'an (en japonés, Zen). 

La palabra Ch'an significa meditación. En 
nuestros idiomas no hay una noción muy 
clara acerca de qué es meditar, pero en 
chino la idea es más concreta. El ideo¬ 
grama para meditación significa, etimológi¬ 
camente, ser uno con los astros y augurios 
del Universo: ser uno con el Universo. La 
corriente Ch'an pone énfasis en la práctica 
de meditación y en métodos no ortodoxos 
para lograr la Iluminación Súbita. Por 
iluminación se entiende despertar al 
aspecto esclarecido de la mente: la 
naturaleza de Buda (iluminado). Los 
adeptos al Ch'an son llevados a un 
Despertar Súbito por sus maestros, 
quienes apelan a acciones aparentemente 
irrelevantes, tales como hacer sonar una 
campana, dar un grito, etc., luego de un 
período de fuerte disciplina y una práctica 



intensa de meditación. Poetas de la época 
Tang como Wang Wei y Po Chu-I, por 
ejemplo, fueron adeptos al Ch'an. 

Es muy importante tener claro que, si bien 
se dice por conveniencia que algunos 
poetas fueron adeptos al Ch'an o al 
Taoísmo, en China (así como en Japón y 
en todo Extremo Oriente), las religiones no 
caen en el sectarismo frecuentemente 
violento que ha caracterizado a las de 
Occidente. En consecuencia, lo usual es 
seguir lo que los chinos denominan "Los 
Tres Sistemas": el Taoísmo, el 
Confucionismo y el Budismo, aunque es 
natural tener mayor preferencia por uno de 
los tres. Su T'ung-po (vea su poesía y 
biografía a partir de la pág. 75) es un buen 
ejemplo de esto. Buen practicante budista, 
era también un adepto al yoga taoísta, a la 
vez que observó invariablemente una 



moral confuciana unida al buen humor 
taoísta. 


Procedimientos técnicos 


Como cualquier expresión artística, la 
poesía requiere de elementos técnicos. En 
el caso de China, las artes son 
invariablemente caminos de filosofía, lo 
que hace que el poeta tenga que pasar por 
un entrenamiento doble: por un lado, la 
práctica espiritual que le permitirá lograr 
tanto libertad interior, como la experiencia 
ontológica que luego manifestará en su 
obra. Por otro lado, debe dominar las 
sutilezas de un idioma increíblemente rico 
no sólo en cuanto a expresiones, 
metáforas, etc., sino también un sistema de 



escritura único, que permite a la vez, 
pensar en ideas en lugar de palabras, y ex¬ 
presarlas en forma gráfica además de 
hablada. La poesía se incluye casi siempre 
en un cuadro, no como mero adorno ni 
para comentar la pintura, sino para 
proveerla de otra dimensión. Veamos 
entonces algo de los elementos que 
componen los "procedimientos técnicos" de 
la poesía china. 


Escritura china 

El sistema de escritura fue ideado por 
Ts'ang-Chieh, el secretario del Emperador 
Amarillo (aprox. 4000 a. de C.) al observar 
las huellas de los pájaros y animales, y las 
sombras de los árboles. Así surgieron los 
primeros caracteres. Desde el comienzo, 
estos caracteres no actuaron como un me- 



ro soporte de la lengua hablada, sino que 
su desarrollo se caracteriza por la autono¬ 
mía y libertad de combinación. Desde los 
orígenes de esta escritura hubo 
pictogramas e ideogramas. Los 
pictogramas son, por ejemplo, un círculo 
con un punto en el centro para el Sol, una 
Luna para la Luna. Los ideogramas son, 
por ej.: tres líneas horizontales unidas por 
una vertical para la palabra "rey" , 
significando aquel que une al Cielo, la 
Tierra y el Hombre, la tríada fundamental 
del pensamiento chino. La palabra "medio" 
o "centro" se escribe con una vertical que 
pasa por el medio de un rectángulo, dando 
así la idea de "medio". Los caracteres 
evolucionaron hacia algunos denominados 
"radicales" que, al combinarse con otros, 
por un lado actúan como signo fonético 
que determina la pronunciación, pero por 
otra parte, se los elige de acuerdo con un 



contexto general. Ejemplos de combinación 
de radicales son: Sol y Luna para 
"brillante", mujer y joven para "maravilloso", 
y así sucesivamente. 

La elección no arbitraria de radicales para 
la construcción de los caracteres, tiene 
como resultado un sistema semiótico basa¬ 
do en una relación íntima con lo real. No 
hay una brecha o ruptura entre los signos y 
el mundo, ni entre el hombre y el Universo. 
Los caracteres, entonces, no se consideran 
como marcas impuestas arbitrariamente, 
sino como seres dotados de voluntad y 
unidad interna. Se los considera como uni¬ 
dades vivas, con gran autonomía y movili¬ 
dad en cuanto a las posibilidades de com¬ 
binarse con otros caracteres. Se suele con¬ 
siderar a los veinte caracteres que 
componen un poema pentasílabo como a 
"veinte sabios". Las modificaciones que 
tuvo la escritura a lo largo del tiempo 



guarda siempre una relación coherente con 
la forma original y sólo se modificó para 
una mayor facilidad en su escritura. Así, 
para alguien instruido en la lectura del 
chino clásico, para el chino educado -o el 
occidental, según el caso-, es posible leer 
los poemas de Li Po, escritos hace mil 
trescientos años. Pero no es así con la 
poesía de Shakespeare, tal como la 
escribió en inglés (ahora) antiguo, hace 
sólo trescientos años. 

El idioma chino, entonces, no es un sis¬ 
tema que "describe" al mundo. Es una 
representación que organiza las 
conexiones y provoca el acto de significar. 
Así, la poesía, la caligrafía y la pintura 
integran juntas un sistema que comparte el 
mismo proceso de simbolización, y tienen 
reglas en común. Hay que recordar que el 
pensamiento chino no consiste en 
compartimientos que se excluyen unos de 



otros. Por el contrario, es incluyente, y en 
el caso del artista, practica las tres artes 
como una sola tripartita, mediante la cual 
puede desarrollar todas las dimensiones 
espirituales de su ser. 


Caligrafía 

Con una tradición ininterrumpida de unos 
seis mil años, la caligrafía no sólo es 
posiblemente la más antigua, es también la 
más elevada y difícil de las artes chinas. 




Al realizar la unidad de cada carácter y el 
equilibrio entre todos los que componen un 
poema, el calígrafo realiza su propia 
unidad y equilibrio. Se hace uno con la ar¬ 
monía del Universo y transmite la fuerza de 
esta en su obra de manera tal que, cuando 
la contemplamos, podemos recibir nosotros 
mismos el espíritu transmitido en la pieza 




de caligrafía. Tanto en poesía como en 
caligrafía o pintura, el artista está con¬ 
cernido principalmente con lo que en chino 
se llama Li, la "Realidad Interior" de las 
cosas. Tsung Pin, en su Ensayo sobre la 
pintura de paisajes dice: 


Li, o Realidad, es ante lo que reacciona la 
visión y lo que encuentra la mente. Cuando 
los artistas traducen esta realidad en 
pintura y aprehenden su sutileza, los ojos 
de los otros responden a esto y las mentes 
de los otros se encuentran en esto. Esta 
reacción de la visión de uno y esta pe¬ 
netración de la mente de uno son espíritu 
en acción. Cuando esta acción espiritual es 
agitada, se logra la Realidad. Aun si uno 
fuera a buscarla en la profundidad de las 
cuevas ¿podría hacer más que esto? 



Los textos preferidos son casi siempre 
poemas, o textos poéticos en prosa. El 
calígrafo no se limita simplemente a copiar 
el poema: lo recrea a través de su 
caligrafía, el movimiento gestual y el poder 
de los caracteres. 


Pintura 

En chino es común llamar a la pintura wu- 
sheng-shih, es decir, "poesía silenciosa". 
Con la caligrafía tienen en común -además 
de emplear los mismos materiales- el ser 
artes de trazo. Así como el calígrafo debe 
dominar los trazos de los caracteres, el 
pintor debe dominar los de la pintura que, 
de hecho, son caligráficos. Se dice que 
nadie puede ser un buen pintor si no tiene 
un cierto nivel en caligrafía. Y si el calígrafo 



debe penetrar en el espíritu de los 
caracteres, el pintor debe hacerlo en el 
espíritu de las "diez mil cosas". Árboles y 
plantas, montañas, flores y pájaros, 
insectos, personas, nada debe serle ajeno, 
ya que la pintura consiste no en transmitir 
las formas externas sino el espíritu que las 
anima. 




El entrenamiento del pintor lo lleva a 
"aprender el Universo de memoria" y, 
cuando pinta un bambú, el pintor es 
bambú, cuando pinta un paisaje es cada 
uno de los elementos del paisaje, ya que 
se ha interfundido con el Universo mismo. 
Esto es lo más importante en la pintura 
china, la transmisión del Ch'i Yun, el aliento 
de la fuerza de la vida. 

El Ch'i Yun tampoco debe estar ausente en 
una obra literaria, llegando eventualmente 
a reemplazar a la sintaxis. En poesía, por 
ejemplo, cuando Wang Wei (ver el poema 
en la pág. 40) dice: 


Del arroyo Ch'in salen piedras blancas, 
el tiempo es frío, pocas hojas rojas. 



está transmitiendo el Ch'i-Yun del paisaje. 
Tal como si pintara un cuadro, muestra las 
piedras blancas del arroyo Ch'in, ¿pero en 
qué momento del año? Al mencionar el 
"tiempo frío" y las "pocas hojas rojas", des¬ 
cribe el inconfundible paisaje del fin del 
otoño, cuando los árboles están casi des¬ 
nudos, salvo por unas pocas hojas rojas. 

La pintura está acompañada casi inva¬ 
riablemente, por un poema en una pieza de 
caligrafía. No como mero adorno o un 
comentario desde el exterior, sino para 
introducir en el cuadro una nueva dimen¬ 
sión. Una dimensión que va más allá de la 
pintura misma, más allá de la dimensión 
espacial del cuadro para crear un Universo 
de cuatro dimensiones. El poema debe ha¬ 
bitar no sólo en el tiempo sino también en 
el espacio, no en un espacio abstracto o li¬ 
mitado, sino uno en el que habiten los 
seres humanos y las "diez mil cosas" en un 



juego constante y continuo. El vacío tiene 
un rol preponderante en la composición. 
Por un lado, el observador no se siente 
aplastado por la obra, y por otro, encuentra 
un espacio para ubicarse dentro de la 
misma. El vacío además, introduce en la 
pintura una quinta dimensión, el Infinito en 
el que se unen y cesan las divisiones entre 
sujeto y objeto, tiempo y espacio. 


Elementos míticos 

Además de la relación íntima que existe 
entre la poesía y los mitos, en todas las 
culturas, hay también una relación íntima 
entre el mito y el idioma, y entre el idioma y 
el lenguaje escrito. El escritor británico J. 
R. R. Toikien mostró esto con el proceso 
que empleó para escribir su monumental 
obra El Señor de los Anillos. Toikien era un 



lingüista que había estudiado en 
profundidad el origen de los idiomas 
nórdicos. Para escribir su obra, primero 
construyó íntegramente los lenguajes de 
cada cultura imaginaria que intervendría en 
la saga, en base al idioma creó las cos¬ 
mogonías y los mitos y, con ese 
fundamento -que se puede encontrar en El 
Silmarilion, un libro publicado por su hijo 
Christopher después de la muerte del 
padre- escribió El Señor de los Anillos. 

En China, las características particulares 
del sistema de escritura tienen un papel 
clave. Los atributos mágicos de los carac¬ 
teres ya fueron mencionados 
anteriormente. Se emplean fórmulas 
escritas con caracteres especiales para 
confeccionar los talismanes taoístas, pero, 
más aún, los caracteres con los que se 
escribe el nombre de una divinidad, por 
ejemplo, reemplazan a la imagen o la 



estatua de esta, y se considera que la 
divinidad habita en la caligrafía. Por otra 
parte, los caracteres del idioma chino son 
monosilábicos, y la cantidad de 
monosílabos es limitada. Esto crea una se¬ 
rie de homófonos que permite juegos de 
palabras e imágenes. Para dar unos pocos 
ejemplos, prosperidad se dice fu, y murcié¬ 
lago se dice píen fu, por lo que el murcié¬ 
lago se usa como símbolo de prosperidad. 
Riqueza se dice lu, al igual que ciervo, de 
donde el ciervo se convierte en símbolo de 
riqueza. Los poetas, por supuesto, sacaron 
ventaja de todo esto, y a lo largo del tiempo 
crearon un lenguaje escrito llamado wen- 
yen, independiente del hablado, que 
permite junto con el mito, extender las 
posibilidades de la composición. 

Además, así como la poesía se enriqueció 
con los mitos, al no ser dos caminos 
paralelos sino que se cruzan con 



frecuencia, los mitos incorporaron lo suyo 
de la poesía. Un caso claro es el del 
cuento de Tao Yuan-ming La Fuente del 
Duraznero. Narra la historia de un 
pescador que remonta un arroyo hasta su 
fuente y encuentra una colonia apartada 
del mundo, creada por gente que se había 
refugiado en ese valle hacía siglos. Vivían 
en perfecta armonía, nunca más habían 
salido de ahí e ignoraban lo que sucedía 
en el resto de China. El pescador aban¬ 
dona el lugar con idea de retornar, pero 
nunca pudo volver a hallarlo. Este cuento 
pasó a formar parte de la mitología, y mu¬ 
chos poetas hacen alusión a haber hallado 
el sitio. En el poema de Li Po En la monta¬ 
ña, respuesta al hombre vulgar (pág. 54), 
la línea que dice: 


'Durazneros y aguas que fluyen quedaron 
atrás hace tiempo" 



se refiere abiertamente a haber hallado "La 
Fuente del Duraznero", tiempo atrás. 

Estos son, sucintamente, los elementos de 
los que se han valido los poetas chinos a 
través del tiempo para desarrollar su 
lenguaje poético particular, el medio con el 
cual han creado un Universo poético, que 
no es otro que este mismo Universo, no 
más lejos que nuestro propio jardín. 


Características del lenguaje 
poético 


Lenguaje hablado y Wen-yen 



El lenguaje chino hablado usa especial¬ 
mente las fórmulas bisílabas. Una palabra 
difícilmente se usa en forma aislada. Para 
dar ejemplos básicos, la oreja se llama 
"erh", pero para decir oreja no se dice so¬ 
lamente "erh" sino "erh-tzu" (oreja-niño). 
Pero los poetas desarrollaron un tipo de 
lenguaje especial, llamado wen-yen 
("lenguaje culto"), básicamente 
monosilábico. Esto, por un lado, permite 
mayor libertad en la construcción del 
poema, y además gran economía de 
caracteres (palabras). De esta forma, un 
poema de sólo veinte sílabas puede 
encerrar a la vez un paisaje y una 
narración, sin mencionar que el poema 
clásico que consiste en dos estrofas de 
veinte caracteres cada una, puede transfor¬ 
marse en una obra de teatro completa. El 
poema de Chia Tao Buscando al ermitaño 
sin encontrarlo (pág. 70) es un caso típico 



de la narración de una historia contenida 
dentro de un paisaje, escrita con veinte 
caracteres. 


"Palabras llenas" y "Palabras vacías" 

Así como en pintura y en caligrafía el vacío 
es importante en la composición, también 
lo es en poesía. La idea del vacío, de 
maneras diferentes, es fundamental tanto 
para el Budismo como para el Taoísmo. En 
el capítulo 11 del Tao Te Ching 
encontramos que: 


Se modela la arcilla para hacer una vasija, 
y es en su vacío donde está su utilidad. 



En la composición poética hay palabras 
que se consideran "llenas", y palabras que 
se consideran "vacías". Los poetas contra¬ 
ponen ambas para lograr fuerza de espíritu 
y equilibrio en la poesía, además del uso 
del vacío, que le permite al lector "entrar" al 
poema. Palabras "llenas" son los sustan¬ 
tivos, verbos de acción y verbos de calidad 
(adjetivos). Palabras "vacías" son los pro¬ 
nombres personales, preposiciones, 
conjunciones, palabras de comparación, 
etc.. 

Sintácticamente es importante la oposición 
(y el equilibrio) entre lleno y vacío. Esto no 
consiste tan sólo en alternar las palabras 
llenas con las vacías. Cuando se reduce la 
cantidad de palabras vacías, limitando los 
pronombres, adverbios y conjunciones al 
mínimo, se logra introducir en el lenguaje 
una dimensión de profundidad: el Vacío. 



En las líneas de Ch'ang Chien (en pág. 61) 
leídas en chino: 


puro amanecer entrar antiguo templo 


el pronombre está deliberadamente omiti¬ 
do, de manera tal que resulta ambiguo 
quién entra al antiguo templo. Podría tanto 
ser el amanecer, o también podría leerse: 


"en el momento del puro amanecer entro al 
antiguo templo" 


Pero el lector, por su lado, puede sentir 
que él es quien entra al antiguo templo al 
amanecer. Yendo más lejos aún, la 
omisión de pronombre personal, en última 



instancia, expresa la identificación del 
poeta con el paisaje mismo. Ch'ang Chien 
fue un taoísta dedicado, y a través de lo 
que transmiten sus poemas no podemos 
dudar de que haya logrado la experiencia 
ontológica, la interfusion completa de su 
ser con el Universo. 

No es posible extendernos mucho sobre 
esto. A quienes tengan interés en el tema 
los remitimos a la excelente obra de 
Frangois Cheng: L'ecriture poetique 
chinoise, de la que hay traducción al inglés: 
Chínese poetic writing, donde se hace un 
análisis exhaustivo de este y otros temas 
relativos a la sintaxis de la poesía china. 


Imágenes y metáforas 

La poesía es un enorme campo para 
imágenes y metáforas, y el idioma chino es 



abundante en ellas. En el leguaje cotidiano, 
hablar de flores es hablar de mujeres, y la 
peonía es por excelencia una imagen de 
belleza femenina, pero "gotas de rocío so¬ 
bre la peonía" es una expresión que haría 
sonrojar a más de una chica, por ser abier¬ 
tamente pornográfica. Los sauces signifi¬ 
can la flexibilidad y la gracia de una mujer 
joven, pero "visitar la vereda de los sauces" 
significa ir a la calle de las cortesanas. 

Es de imaginar que el lenguaje poético 
también tiene sus expresiones que le son 
propias. Así, el polvo rojo significa las 
cosas de este mundo, y vanidad. Los 
"gansos salvajes volando hacia el Oeste" 
aluden a una separación no deseada, así 
como la "Luna llena" significa el 
reencuentro de quienes habían estado 
separados. Mencionar el "¡ade" es hablar 
de la piel suave y bella de una mujer, y las 
"nubes" se usan para aludir a sus cabellos. 



Pero en cambio, mencionar "gusanos de 
seda" es una alusión sexual velada, porque 
gusanos de seda, en chino, se dice "ts'an", 
homófono en "ts'an míen" que significa 
"espasmos de amor", mientras que "hebras 
de seda", "ssu", es homófono de "ssu", 
"pensamientos amorosos". "Puertas rojas" 
se usa para significar las casas de los 
ricos, mientras que "caminos helados" sue- 
le hacer alusión a quienes no tienen hogar. 
En la época T'ang, Li Shang-yin apeló 
profundamente al uso de imágenes y 
homófonos para crear en sus poemas 
interpretaciones paralelas que se 
interpenetran. Para que el lector occidental 
los entienda es necesaria una explicación 
muy extensa. Ese tipo de poemas fue 
deliberadamente omitido en esta antología. 
Por el contrario, la selección fue hecha 
buscando aquellos que no estén 
sobrecargados de imágenes que dificulten 



su comprensión, ¡aunque los dos incluidos 
de Li Shang-yin (los más simples de sus 
poemas) necesitaron breves notas! 


Evolución de la poesía china 

La época Tang fue la edad de oro de la 
poesía china, y los estilos quedaron 
claramente definidos como: Estilo Antiguo 
(Ku-t’i shih) y Estilo Moderno. El Estilo 
Moderno contiene tres variantes: lü-shih, 
poema regulado de dos estrofas de cuatro 
líneas cada una, chueh-chü, considerado 
como la mitad del anterior, por ser un 
poema de cuatro líneas de cinco u ocho 
caracteres y chang-lü, poema largo de 
varias estrofas. Vale la pena detenerse un 
poco sobre el lü-shih, el poema regulado 
de dos estrofas. Consiste en dos cuartetos, 
cada uno de los cuales está compuesto por 



dos dísticos, lo que hace de estos la 
unidad del poema. Los dísticos o pareados 
paralelos son de gran importancia en la 
cultura china y se los encuentra tanto en 
columnas de templos como en comercios, 
en la sala principal de las casas y 
prácticamente en todas partes. Los dísticos 
paralelos ponen en cada línea elementos 
contrapuestos con la otra en forma 
simétrica. Por ejemplo, en el poema ya ci¬ 
tado de Chang Ch'ien tenemos: 


La luz de la montaña alegra la naturaleza 
de los pájaros, 

las sombras de la laguna vacían el corazón 
de los hombres. 


Aquí, la luz de la montaña es paralela a las 
sombras de la laguna, y alegra la 



naturaleza de los pájaros es paralela a 
vacían el corazón de los hombres, creando 
así un equilibrio de Yin y Yang. 

De los cuatro dísticos que componen el lü- 
shih, el segundo y el tercero son 
obligatoriamente paralelos, mientras que el 
primero y el último no lo son 
necesariamente. 

Como hemos visto, las formas y las téc¬ 
nicas son sólo medios para que el poeta 
pueda transmitir el espíritu en su obra, y lo 
importante no es la técnica sino el espíritu. 
La poesía es como la melodía de una can¬ 
ción que escuchamos en una noche 
despejada, a la luz de la Luna llena, y 
cuando el sonido termina, ¿adonde va? 



El espíritu de la poesía china 


Después de habernos sumergido en las 
complejidades del idioma, la escritura y la 
técnica, podemos volver simplemente a la 
poesía, ya que, en última instancia los me¬ 
dios pertenecen a la búsqueda externa, y 
en las palabras de un antiguo poema 
taoísta: 


La mente del hombre busca hacia afuera 
todo el día. 

Cuanto más lejos llega, 
tanto más se opone a sí misma. 

Sólo aquellos que miran hacia adentro, 
pueden censurar sus pasiones, 
y cesar sus pensamientos. 

Pudiendo cesar sus pensamientos, 
sus mentes devienen tranquilas. 



Tranquilizar la mente es nutrir el espíritu de 
uno, 

nutrir el espíritu es retornar a la Naturaleza. 


El acto de creación, ya sea de poesía o 
pintura, consiste en la transmisión del 
espíritu, por lo que el artista 
invariablemente nutre su espíritu como 
parte del proceso creativo. Este proceso no 
es exactamente un acto de la voluntad en 
el sentido de "determinarse a componer un 
poema", sino que tiene lugar 
espontáneamente en forma similar a la que 
expresa un famoso poema de la época 
T'ang: 


Los gansos salvajes vuelan a través del 
cielo arriba, 



su imagen se refleja en el agua helada 
abajo. 

Los gansos no intentan emitir su imagen 
sobre el agua, 

ni el agua intenta retener la imagen de los 
gansos. 


Vimos que mediante un proceso interior, el 
poeta llega a volverse uno con el Universo, 
de manera que al realizar su composición 
es como las aguas del lago que reflejan la 
imagen de los gansos cruzando el cielo, 
pero también es el paisaje entero. La obra 
poética -o pictórica, si fuera el caso- tiene 
lugar cuando han terminado todas las 
divisiones entre sujeto y objeto, observador 
y observado, en forma similar a lo que los 
budistas llaman "iluminación". Esto no pasa 
desapercibido a los críticos chinos. Yen Yü, 
un crítico del siglo XII, observaba que: 



Hablando en términos generales, el Ca¬ 
mino del Budismo consiste en la Ilumina¬ 
ción. El camino de la poesía también con¬ 
siste en la iluminación. Los logros acadé¬ 
micos de Meng Hao-ren (689-740) están 
muy por debajo de los de Han Yü (769- 
824). La poesía de Meng es mucho mejor 
que la de Han Yü. La razón es que Meng 
ha logrado iluminación, pero Han no. 

Esto sucede cuando a través de la disci¬ 
plina se ha logrado un estado de profunda 
serenidad o tranquilidad, tal como lo dice 
Wang Wei (en págs. 42 y 43): 


Repentinamente advertí que la 
Tranquilidad es realmente Felicidad, 

Y sentí que mi vida tiene abundante ocio. 



Esta no es una idea necesariamente china, 
ya que Heidegger afirmaba que; 


El escribir poesía no es primariamente una 
causa de alegría para el poeta, más bien, 
el escribir poesía es alegría, es 
serenificación, porque es en el escribir, que 
consiste el principal retorno a casa... 
Escribir poesía significa existir en esa 
alegría, que conserva en palabras el 
misterio de la proximidad del Alegrísimo. 

Lo sereno conserva y tiene todo en 
tranquilidad y en totalidad... Es lo santo. 
Para el poeta, lo "Altísimo" y lo "santo" son 
uno y lo mismo: lo Sereno. Como origen de 
todo lo que es alegre es lo Alegrísimo. Aquí 
es donde ocurre la pura serenificación. 


Martin Heidegger 



Existencia y Ser 


El espíritu de la poesía china es el espíritu 
de la Naturaleza misma, es la identificación 
del corazón de nuestro ser con la esencia 
del Universo: el Tao. La percibimos 
escuchando el sonido del viento entre los 
pinos en la quietud del bosque, iluminado 
por los rayos oblicuos del Sol. Podemos 
entrar a su mundo en el mismo jardín de 
nuestra casa en el instante entre dos respi¬ 
raciones, un mundo más allá de las pala¬ 
bras y el silencio. El tiempo que permane¬ 
cemos allí no puede medirse de la forma 
usual, porque está más allá del tiempo y 
del espacio. Cuando retornamos, lo hace¬ 
mos renovados y vemos al mundo con una 
nueva perspectiva. Nos sentimos listos 
para ocuparnos de nuestras obligaciones, 
los errores de los demás no nos parecen 



tan graves, estamos prontos a burlarnos de 
nosotros mismos y recuperamos la sonrisa 
en nuestros ojos. Entramos al mundo de la 
poesía china al despertarnos por la 
mañana y descubrir que "durmiendo en 
primavera no se advierte la aurora". 

Roberto Curto 



Poesías Chinas 





del Clásico de las Canciones (Shu Chung) 


Cortés 

Ella es linda y cortés, 

dijo que nos encontraríamos en el muro de la 
esquina. 

La amo, pero no puedo verla. 

Me rasco la cabeza y camino de un lado al otro. 

Ella es dulce y cortés, 
me dio un junco rojo. 

Un junco rojo, tan rojo, oh. 



adoro su belleza. 


Ella fue a los campos, me arrojó maíz blanco, 
tan hermoso y raro. 

Oh, pero no es el maíz el que es hermoso, 
lo bello es el regalo de una linda chica. 


Chung Tzu 

Te ruego Chung Tzu, 
no entres a mi casa, 

no te abras camino entre los sauces que 
plantado. 

No es que me Importen los sauces. 



sólo temo a mi padre y madre. 

Te amo Chung Tzu, tiernamente, 
oh, pero temo, realmente temo 
lo que mi padre y madre dirán. 

Te ruego Chung Tzu, 
no saltes mi muro, 

no te abras camino entre las moreras que 
plantado. 

No es que me importen las moreras, 
sólo temo a mis hermanos. 

Te amo Chung Tzu, tiernamente, 
oh, pero temo, realmente temo 
lo que mis hermanos dirán. 



Te ruego, Chung Tzu, 
no entres por mi jardín, 

no te abras paso a través del sándalo que he 
plantado. 

No es que me importe el sándalo, 
temo a la gente que habla. 

Te amo Chung Tzu, tiernamente, 
sólo temo, realmente temo 
lo que la gente dirá. 



de La Fuente de Viejos Poemas 


Canción de los Campesinos 

Un día, el emperador Yao paseaba por el campo, 
cuando vio a un grupo de campesinos jugando al 
juego del yang, y los escuchó cantar esta canción: 

En cuanto el Sol sale 
comenzamos a trabajar. 

En cuanto el Sol se pone 
comienza nuestro descanso. 

Cavamos un pozo 



y bebemos. 
Cultivamos la tierra 


y comemos... 

¿Qué tiene que ver con nosotros el poder del 
Emperador? 


Canción de las Nubes Blancas 

Hay nubes blancas en el cielo, 
grandes acantilados se elevan hacia lo alto. 
Interminables son los caminos de la tierra, 
montañas y ríos obstruyen el camino: 
te ruego que no mueras. 

Por favor trata de venir nuevamente. 



Canción del Viento del Sur 


La fragancia del viento del Sur 
puede aplacar la ira de mi pueblo. 

La llegada a tiempo del viento del Sur 
puede aumentar las ganancias de mi pueblo. 


Plegaria de la Acción de Gracias de Invierno 

Tierra, retorna a tu lugar, 
agua, fluye de vuelta a las zanjas. 



insectos, no vengan en enjambres, 

que los pastos y los árboles crezcan en 
pantanos. 


Advertencia del Emperador Yao 

Tiembla, atemorízate, 

noche y día ten cuidado, 

los hombres no viajan sobre las montañas: 

caen sobre túmulos de tierra. 



de Los Diecinueve Poemas Han 


La Canción de Lo-fu 

El sol se eleva en el Este, 
brilla sobre las altas cámaras de la casa de Ch' 
En la casa de Ch'ln mora una chica adorable: 
su nombre es Lo-fu. 

Cuida bien de sus gusanos de seda, 
juntando hojas de morera al Sur de la ciudad. 
Acarrea su cesta con un cordón de seda azul, 
los lazos de su cesta están hechos de acacia. 



Su cabello, peinado en trenzas sueltas, 
piedras de Luna cuelgan de sus orejas, 
sus enaguas son de seda amarilla, 
su chaqueta de púrpura. 

Cualquiera que mira a Lo-fu 

deja caer lo que tenga en las manos, y se golpea la 
mejilla. 

Cuando los jóvenes ven a Lo-fu 

quitan sus gorros, muestran sus vainas rojas. 

El que ara olvida su arado, 
el granjero olvida su azada. 

Perturbados, vagabundean 



y se ponen en cuclillas mirando a Lo-fu. 

El gobernador conduce desde el Sur, 
los cinco caballos aflojan su paso. 

El gobernador envía a su hombre a preguntar 
a qué casa pertenece Lo-fu. 

"Soy la hija del Maestro Ch'in. 

Me llamo Lo-fu." 

"Dime qué edad tienes." 

"Aún no tengo veinte, 
pero tengo más de quince." 


El gobernador llama a Lo-fu: 



“¿Andarías en mi carruaje?” 

Lo-fu hace una reverencia y responde: 
"¡Qué tonto es mi señor! 

Mi señor tiene esposa. 

Yo también tengo esposo. 

Aiiá hay jinetes cabaigando, 
más de mii, mi amante ios dirige." 

"Cómo sabré cuái es tu esposo?" 

"Cabaiio bianco seguido por potriiio negro, 
hebras azuies en ia coia dei cabaiio, 
pendientes de oro en ias crines dei cabaiio, 
en su cintura una espada ardiiia 
que vaie más de una fortuna en oro." 



"A los quince recepcionista en la corte, 
a los veinte fue hecho chambelán, 
a los treinta ayudaba al emperador, 
a los cuarenta fue gobernador de una ciudad." 

"Es hermoso y blanco, 

suave como la seda es su mejilla. 

Camina orgullosamente por el hall del palacio, 
donde mil cortesanos lo aguardan, 
y todos le ofrecen gran fama." 



Yuan Chi (210-263) 


Nació en Yu-chih en Honan y llegó a ocupar un alto 
cargo, bajo el emperador Wen Ti de la dinastía Wei, 
pero más tarde cambió la ubicación por una en la 
que había un mejor cocinero. Viviendo durante el 
tiempo de los Tres Reinos, prefirió retirarse de la 
corte y fundó, junto con otros, el famoso grupo de 
estudiosos conocido como "los Siete Sabios del 
Bosque de Bambú". Fue un taoísta, se dedicó a la 
música, pero se lo recuerda más por su poesía, y se 
cuentan interesantes historias acerca de él. Murió 
de pena, al enterarse de la ejecución de su íntimo 
amigo Chi Kang. 


Pájaro extraño 



El pájaro extraño hace su residencia en los 
bosques, 

su nombre es "fénix". 

Por la mañana bebe del arroyo de miel, 

por la noche busca reposo en la colina. 

A través del campo suena su nota penetrante, 

estirando el cuello, su ojo alcanza todos los 
rincones de la Tierra. 

Ahí va una ráfaga del viento Oeste, 

Hace que su plumaje se deteriore. 

Entonces vuela al oeste, hacia las Montañas K'un- 
lung, 

Y ¿quién sabe cuándo regresará? 

Ahora un gran lamento se apodera de mi mente. 

¡Si sólo tuviese mi hogar en otro lugar! 



_ Nota del digitalizador: Este poema hace recordar el comienzo 
del poema “Cortejo’’ de Guillaume Apoilinaire. 



Tao Yuan-ming (372-427 d. de C.) 


Vivió en ei difícii período que precedió a ia 
fundación de ia dinastía T'ang. Durante un tiempo 
ocupó un cargo oficiai, pero renunció a ios ochenta 
y tres días porque, según sus paiabras: "no puedo 
dobiar tas bisagras de mi espaida para hacerte 
reverencias a un funcionario corrupto". Así, votvió ai 
campo con su famitia para vivir ia vida de un 
"cabatiero campesino", trabajando ia tierra y 
escribiendo poesía. Soiía decir que "ei mayor ptacer 
de ia vida es hacer bromas con tos niños". Tenía un 
amor especiai por tos crisantemos, y ai día de hoy, 
es difícii para un chino pensar en crisantemos sin 
pensar en Tao Yuan-ming. Se io sueie itamar "ei 
poeta de ia casa y ei jardín", y hay una historia 
idíiica que narra cómo ét trabajaba en ia parte de 
adeiante dei campo y su esposa en ia parte de 
atrás. Profundo bebedor, te dedicó varias poesías ai 
vino. Su cuento La Fuente del Duraznero quedó 



definitivamente incorporado como ieyenda en ia 
cuitara china. 


de Canciones 


Crisantemos (para cantar bebiendo) 

Construir una casa en el mundo de los hombres 

y no oír el ruido del caballo y el carruaje, 

¿cómo se puede lograr esto? 

Cuando la mente está desapegada, el lugar es 
tranquilo. 

Junto crisantemos bajo el seto del Este 



y miro silenciosamente las montañas del Sur. 

El aire de la montaña es hermoso al crepúsculo, 

y los pájaros en bandadas vuelven juntos a sus 
hogares. 

En todas estas cosas hay un significado verdadero, 

pero cuando quiero expresarlo, quedo perdido sin 
palabras. 


Borracho y Sobrio 


Un huésped reside en mí, 

nuestros intereses no son completamente los 
mismos. 


Uno de nosotros está borracho. 



el otro está siempre despierto. 

Despierto y sobrio 

nos reímos el uno del otro, 

y no comprendemos el mundo del otro 

Propiedades y convenciones, 

qué tontería seguirlas muy seriamente 

Sé orgulloso, no estés involucrado, 

entonces te acercarás a la sabiduría. 

Escucha tú, viejo borracho, 

cuando el día muere, 

enciende una vela. 


Los Estudiosos Pobres 



Todas las cosas tienen su propio abrigo, 

pero la nube solitaria no tiene nada en que 
apoyarse: 

vagamente se desvanece en el cielo. 

¿Cuándo veré nuevamente la luz que emite? 

La mañana rosada abre la niebla de la noche, 
innumerables pájaros remontan vuelo. 

Un pájaro sale lentamente del bosque 
y regresa al caer la noche. 

Guardar mesura y mantenerse en los viejos 
senderos 

significaría pasar frío y hambre. 

Si nadie conoce mi carácter, 

que así sea, ¿por qué debería lamentarlo? 



Leyendo el Libro de Lugares y Mares Raros 


A comienzos del verano los bosques y hierbas 
prosperan, 

alrededor de mi cabaña abundan las ramas y las 
sombras. 

Numerosos pájaros se deleitan en sus santuarios, 

y yo también amo mi cabaña. 

Después que he arado y sembrado, 

vuelvo y leo mis libros. 

El sendero estrecho sin huellas profundas, 

frecuentemente ha hecho regresar el carruaje de un 
amigo. 



Alegremente sirvo mi vino de primavera, 

y junto la lechuga que crece en mi huerta. 

Una lluvia fina llega desde el Este, 

y la sigue un dulce viento. 

Ociosamente leo las leyendas del rey Chou, 

y miro el mapa de los lugares raros. 

En un momento estoy volando a través del 
Universo. 

¿Cómo un hombre así podría ser infeliz? 






Mudanza de Casa 


Hubo un tiempo en el que quería vivir en una villa 
del Sur, 

pero no porque me guiaran los augurios. 

Había escuchado que muchos hombres simples 
vivían allí, 

con ellos estaría contento de pasar mis mañanas y 
noches. 

Durante muchos años este fue mi deseo, 
y hoy voy a realizar mi tarea. 

Una cabaña tan pobre no necesita ser espaciosa, 
todo lo que quiero es una cama y un colchón. 

Con frecuencia mis vecinos vendrán a verme. 



Discutiremos vociferando acerca de ios tiempos de 
ia antigüedad, 

disfrutaremos ieyendo juntos escritos raros, 
y aciararemos todas ias interpretaciones dudosas. 


Viviendo en ei Campo 


Ai pie de ia montaña dei Sur cosecho porotos, 

ios yuyos enredan, ios brotes de porotos son 
débiies. 

Me ievanto temprano y zapo en ei descampado, 

bajo ia iuz de ia Luna retorno con ia azada ai 
hombro. 


Ei sendero entre ios surcos es tan estrecho, ios 
pastos tan aitos. 



que mis ropas se humedecen con rocío. 

¿Por qué debería preocuparme porque mis ropas 
estén mojadas? 

Sóio espero poder ser un ermitaño. 



Cheng Tzu-ang (656-698 ó 661-702) 


Proveniente de una familia de Szechuan, hasta los 
diecisiete años se dio al juego y la bebida, pero 
luego se dedicó al estudio y obtuvo el grado de 
Chin-shih a la edad de veintiocho. El estilo de su 
poesía es elegante y sus pensamientos elevados, y 
se lo consideraba el mejor poeta de la época Tang, 
hasta la llegada de Li Po. Sirvió como consejero 
personal de la emperatriz Wu, pero a la muerte de 
su padre, el magistrado local lo envió a prisión con 
la intención de apoderarse de la fortuna que había 
heredado. Murió en prisión a la edad de cuarenta y 
dos años. 


Hombres de Negocios 



Los hombres de empresas están orgullosos de su 
habilidad y destreza, 

pero en el Tao aún tienen mucho que aprender. 

Están orgullosos de sus hazañas, 

pero no saben lo que le sucede al cuerpo. 

¿Por qué no aprenden del Maestro de la Verdad 
Misteriosa, 

que veía al mundo entero en una pequeña botella 
de jade? 

Cuya alma brillante estaba libre del Cielo y la Tierra, 

pues cabalgando en el Cambio entraba a la 
Libertad. 



Wang Wei (699-759) 


Uno de los artistas más dotados de la época T'ang. 
Fue poeta, pintor, calígrafo y músico altamente 
distinguido. En pintura fue uno de los creadores del 
estilo llamado "Poh-muo hua" o sea "tinta 
salpicada", que se transformó en el favorito de los 
adeptos tanto Ch'an (Zen) como taoístas. Se graduó 
como Chin-shih en el año 721, a los 19 años, y el 
Emperador Hsüan-tsung lo nombró secretario de 
Estado. Arruinó su carrera al participar de la 
Rebelión de An Lu-shan, lo que le valió un corto 
tiempo en prisión. 

Fue un adepto del Budismo Ch'an, y tanto su poesía 
como su pintura revelan el alto desarrollo de su 
visión interior. Después de enviudar no volvió a 
casarse. Pasó su vejez escribiendo poesía y 
pintando en compañía de sus amigos en su villa 
situada en Wang Ch'uan, a los pies del Monte 
Chung-nan. Su Tung-po decía de él, que era capaz 



de evocar todo un paisaje en una sola línea de 
cinco caracteres. 


Mañana 


La flor de durazno está más roja por la lluvia de 
anoche, 

los sauces están más verdes en la niebla de la 
mañana. 

Los pétalos que caen aún no fueron barridos por los 
sirvientes, 

los pájaros cantan, el huésped de la montaña aún 
duerme. 



Canción para la Ciudad de Wei 


La lluvia matinal de la ciudad de Wei moja el polvo 
blanco, 

las posadas son verdes, los sauces tienen brotes. 

Déjame aconsejarte tomar una copa más, 

al Oeste de las montañas Yuan-kuan no 
encontrarás un amigo. 


El Parque de los Ciervos 

En la montaña vacía no se ve un hombre, 
sólo se oye el eco de voces humanas. 

Vuelven las sombras, entran profundo en el bosque. 



otra vez brilla el Sol, sobre los liqúenes verdes. 


En la Montaña 

Del arroyo Ch'in salen piedras blancas, 
el tiempo es frío, pocas hojas rojas. 

En el sendero de la montaña no cae lluvia, 
el vacío azul moja las ropas del hombre. 


_ Su T'ung-po (véase biografía en pág. 75) decía que este era 
el mejor ejemplo de la capacidad de Wang Wei para evocar un 
paisaje entero con una sola línea de poesía (N. del T.). 



El Torrente del Canto de Pájaros 


El hombre reposa, las flores de acacia caen. 

La noche es tranquila, la montaña de primavera 
vacía. 

La Luna sale, sorprende a los pájaros de la 
montaña. 

Entonces cantan, dentro del torrente de primavera. 


El Bosque de Bambú 


Sentado solo, en el bosque de bambú, 
toco el laúd, silbo largo tiempo. 



Al bosque profundo la gente no lo conoce, 
la Luna brillante viene y acerca su claridad. 


Al Magistrado Ch'ang 

En los últimos años me gusta la calma: 
las diez mil cosas no tienen lugar en mi corazón. 
Miro atrás, no encuentro mejor plan: 
sólo sé volver al bosque profundo. 

El viento de los pinos agita mis ropas sueltas, 
la luz de la Luna Ilumina, toco mi laúd . 

Usted pregunta ¿cuál es la Realidad última? 



La canción del pescador entra profundamente en 
las orillas. 


Laúd: k'u ch'in, un instrumento de cuerdas, horizontal. 


Al Partir 

Bajo del caballo para beber vino con usted. 
Usted pregunta hacia dónde me dirijo. 

Yo respondo: no tengo idea, 

retorno insatisfecho a la Montaña del Sur. 

Sólo me marcho, no pregunte nuevamente. 



las nubes blancas no tienen límite de tiempo. 


Retiro en Chung Nan 

En la edad madura tengo gusto por el Tao, 

ya tarde, me albergo en la Montaña del Sur. 

Surgen los sentimientos: ando solo por ahí, 

contemplando las escenas soy consciente de mí 
mismo. 

Llego al sitio donde el arroyo termina, 

me siento y miro, las nubes surgen en ese 
momento. 

A veces me encuentro con un habitante de los 
bosques. 



charlamos y reímos, no pensamos en volver. 


Poema 


Últimamente comprendí el significado de la 
tranquilidad, 

día tras día me mantuve apartado de la multitud. 

Limpié mi cabaña y la preparé para la visita de un 
monje, 

que llegó a visitarme desde las montañas lejanas. 

Vino bajando desde los picos ocultos por las nubes, 

para verme en mi casa de techo de paja. 

Sentados en el pasto compartimos la resina del 
pino. 



quemando incienso ieímos ios sutras dei Tao. 

Ai terminar ei día encendimos nuestra iámpara, 

ias campanas dei tempio anuncian ei comienzo de 
ia noche. 

Repentinamente advertí que ia Tranquiiidad es 
reaimente Feiicidad, 

Y sentí que mi vida tiene abundante ocio. 


Poema 

Ei mundo actuai me tomó por un poeta, 

en mi vida anterior debo haber sido un maestro de 
pintura. 

No puedo ocuitar mis antiguos hábitos, 



y así ahora la gente también sabe esto. 



Meng Hao-ren (689-740) 


Fue un gran amigo de Li Po y de Wang Wei. Tras 
fracasar en los exámenes imperiales, llevó la vida 
de un recluso. Se recuerda especialmente su retiro 
en el monte Lu-Men, en Hu-pei. Cierta vez estaba 
visitando a Wang Wei cuando este servía en el 
palacio imperial. De pronto la puerta del cuarto se 
abrió, y entró el emperador. Meng Hao-ren 
inmediatamente se escondió debajo de la cama. El 
emperador, al notar el movimiento, ordenó salir a 
quien se hubiera escondido. Hao-ren salió y saludó 
al emperador, quien le pidió por favor que recitara 
una de sus últimas composiciones. Meng Hao-ren le 
respondió: "Su Majestad no tiene necesidad de un 
pobre ermitaño como yo". Ante lo cual el 
emperador, visiblemente molesto, dijo: "Eres tú 
quien no quiere aceptar cargos en la corte. No es 
necesario que me humilles a mí por eso". Li Po le 
dedicó más de un poema, uno de los cuales se 
encuentra en esta antología. 



Mañana de Primavera 


Durmiendo en primavera no se advierte ia aurora. 
En ei iugar duice se oyen cantos de pájaros. 

Liega ia noche, hay sonidos de viento y iiuvia. 
Cayeron fiores, quién sabe cuántas. 


Pernoctando en el Río Ch'ien Te 

Se mece ei barco, anciado en ia isia nebiinosa, 
ei Soi se pone, ia preocupación dei viajero surge. 



En la vasta llanura, el cielo baja hasta los árboles, 
en el río puro, la Luna se acerca al hombre. 


La Recámara del Maestro I en el Templo Ta-yu 

El sitio de I Kung para practicar Ch'an, 
una cabaña situada en el bosque vacío. 

Fuera de la Puerta, un bello pico, 

ante la escalera, aparecen valles profundos. 

El Sol tardío confunde las huellas en la lluvia, 
el vacío azul da sombras a la corte. 

Mira y ve la pureza del capullo de loto, 
entonces sábelo: nada mancha al corazón. 




Po Chu -I (772-846) 


Nativo de Xia-kuei, en Shen-xi. Después de obtener 
el grado de Chin-shih disfrutó de una larga carrera 
oficial, interrumpida intermitentemente por períodos 
de desgracia. Fue gobernador de Hang-chow y de 
Su-chow (831-833). En sus últimos años tuvo un 
puesto importante en Lo-yang. Compuso los dos 
poemas largos más famosos de la época T'ang: 
Balada de la Pipa y la Canción del Dolor Sin Fin. Su 
poesía era tan famosa que una vez una joven 
cortesana requerida por un oficial, le dijo a este: "No 
soy una joven cualquiera, puedo recitar de memoria 
La Canción del Dolor Sin Fin del maestro Po"; 
después de lo cual puso su precio. Se dice que Po 
Chu-I leía sus composiciones a las lavanderas en el 
río, y sólo las consideraba buenas si estas las 
comprendían. 



Poema frente al Vino 


¿Por qué pelear arriba de los cuernos de un 
caracol? 

Este cuerpo dura lo que una chispa al chocar dos 
piedras. 

Debe continuar la alegría sin que importen riqueza o 
pobreza, 

es tonta la gente que no abre su boca para reír. 


Una Sugerencia a mi Amigo Liu 


Hay un brillo verde en una botella antigua, 



hay un agitarse rojo en la estufa tranquila. 
Hay un sentimiento de frío en la nieve afuera, 
¿Qué tal un poco de vino adentro? 


Despidiendo a Hsia Chan en ei Río 


Porque usted es viejo y parte, he mojado mi 
pañuelo, 

usted que no tiene hogar a los setenta, pertenece al 
descampado. 

Ansiosamente miro el viento que se levanta cuando 
el barco parte navegando, 

un hombre de cabeza blanca entre olas de cabezas 
blancas. 



El Corazón en Otoño 


Pocos visitantes traspasan esta puerta, 

muchos pinos y bambúes crecen frente a ios 
escaiones. 

Ei aire de otoño no entra por ia pared dei Este, 

ei viento fresco sopia en ei jardín dei Oeste. 

Tengo un arpa , soy muy perezoso para tocaria, 

tengo iibros, no tengo ocio para ieer. 

Todo ei día en esta tierra de una puigada cuadrada 
(ei corazón), 

sóio hay tranquiiidad y no hay deseos. 

¿Por qué debería hacer más grande esta casa? 


No es útii decir mucho. 



Una habitación de diez pies cuadrados es bastante 
para ei cuerpo, 

un Peckde arroz es suficiente para ei estómago. 
Además, sin capacidad para manejar ios negocios, 
recibo ociosamente ei saiario dei emperador. 

Ni pianto un soio árboi de morera, 
ni cuitivo una soia hiiera de arroz. 

Sin embargo me aiimento bien todo ei día, 
y estoy bien vestido todo ei año. 

Con una conciencia tai, y conociendo mi vergüenza, 
¿por qué debería estar descontento? 


Arpa: k'u ch'in, un instrumento de cuerdas, horizontal. 



Acerca del Ayuno del Monje Chu Chuan 

Cuarenta años te sentaste mirando la pared, 

Cambiando la nada por la vida de este mundo. 

A las horas de las comidas, de vez en cuando te 
ríes de las campanas, 

¿Cómo puedes ser tan libre de comer o no comer? 

Mirando en el Lago 

Miro y miro mi sombra en el lago, 

no veo un rostro blanco, sólo cabello blanco. 



He perdido mi juventud, y nunca ia encontraré otra 
vez, 

¡inútii agitar ias aguas dei iago! 


Sentado en Meditación 


Voy a dormir tan espontáneamente como ios 
pájaros retornan ai bosque, 

durante ei día mi mente está tan iibre de cuidados 
como ia dei monje mendicante. 

Mi vida es como ia de ia gruiia que grita unas pocas 
veces bajo ei pino, 

como ia siienciosa iuz de ia iámpara en ei 
bosquecito de bambúes. 


En medio de ia noche me siento con ias piernas 
cruzadas. 



ni siquiera respondo ai iiamado de mi hija o de mi 
esposa. 



Tsui Hao (¿7047-754) 


Nativo de Fien chou, en Hu-nan. Alcanzó el título de 
Chin-shih en el 726. Amante del juego, el vino y las 
mujeres hermosas, era un espíritu demasiado libre 
como para servir en la corte como oficial obediente 
y escrupuloso. El más famoso de sus poemas es El 
Pabellón de la Grulla Amarilla, presentado en esta 
antología. 

El Pabellón de la Grulla Amarilla es un lugar 
famoso, en la actual provincia de Hu-pei. Construido 
en un sitio elevado después de que un taoísta lo 
dejara, montado en una grulla amarilla en el año 
200 d. C., disfruta de una vista panorámica del río 
Yangtze fluyendo hacia el Este, en dirección al mar. 
Los poetas siempre se han reunido en este lugar, y 
han escrito sus versos, generalmente sobre el tema 
de despedida a sus amigos. Una historia cuenta 
que cierta vez Li Po ascendió al Pabellón con la 
idea de escribir un poema que describiera el 



paisaje, cuando sus ojos descubrieron un poema 
inscripto en ia pared. Se trataba, justamente, de 
este poema de Tsui Hao. Después de ieerio, 
exciamó: "Yo no puedo hacerio mejor". Arrojó su 
pincei ai piso, y se fue contrariado. Li Po no pudo 
descansar hasta escribir un poema que iguaiara ai 
de Tsui Hao en caiidad. Esto sucedió en Chin-iing 
(ia moderna Nanking), donde escribió ei famoso 
poema La Terraza del Fénix. 


El Pabellón de la Grulla Amarilla 


El hombre en la antigüedad, ya ha montado, se va 
en la Grulla Amarilla. 

En esta tierra queda vacío, el Pabellón de la Grulla 
Amarilla. 

La Grulla Amarilla una vez ida, nunca más volverá. 
Nubes blancas por mil años, lejano, lejano el vacío. 



En el río soleado, nítidos, nítidos, los árboles Han- 
yang. 

Hierbas fragantes, lujosas, lujosas, en la Isla de los 
Loros. 

El Sol tardío se pone, ¿dónde está mi hogar? 

Las olas neblinosas sobre el río, traen pena al 
hombre. 



Li Po (701-762?) 


Junto con Tu Fu es el más grande de los poetas 
chinos. Es también una de las figuras más 
excepcionales de la historia de la literatura china, 
por su carácter, su estilo de vida, su espíritu libre y 
su genio poético. Cuando el poeta Chin-chang lo 
conoció, lo llamó "Un Inmortal exiliado en la Tierra". 
Nativo de Szechwan, a los veintisiete años dejó su 
provincia natal, y viajó por el país. Estudió y entrenó 
con vahos maestros taoístas, y llegó a ser un gran 
adepto. Su dedicación al Taoísmo aumentó aún 
más su espíritu de libertad. Llegó a ser también un 
gran maestro en el arte de la espada, y viajó por 
China como caballero errante, durante largo tiempo. 
Una vez fue condenado a muerte y estuvo tres 
veces bajo arresto. Se casó con una joven de una 
prominente familia, lo que lo retuvo a las orillas del 
lago Tung Tin durante un tiempo. En el año 742 fue 
llevado a la corte, y allí gozó de gran privilegio. Sin 
embargo, la envidia de sus adversarlos hizo que 



lograran desacreditarlo implicándolo en la rebelión 
de An Lu-shan, y consiguieron que se lo desterrara 
a Ye-lang en Yün-nan. Pero la sentencia se abolió 
antes de que llegara a destino. Fue un gran 
bebedor, y se jactaba de "comer como un tigre, y 
beber trescientas copas en una sentada". En una 
ocasión, un enviado del emperador lo fue a buscar 
a las montañas para pedirle que acudiera a la corte. 
Li Po estaba en una posada, profundamente 
borracho. Ante el pedido del emisario, rehusó la 
invitación diciendo: "Dígale a su majestad que su 
servidor es un dios del vino". 

La pureza y la libertad de su espíritu Taoísta están 
bellamente ilustradas en el poema: En la Montaña, 
Respuesta al Hombre Vulgar, que incluimos en esta 
antología. Si bien una leyenda dice que murió en 
una noche de borrachera tratando de abrazar la 
Luna en el río Yangtze, la fecha de su muerte es 
incierta. De cualquier modo, en China no se lo 
considera como a un humano, sino como a alguien 
que alcanzó el estado de inmortal. 



Canción Para Navegar 


Un barco de sándalo y remos de magnolia, 

en ambas puntas se sientan "flautas de jade y 
pífanos de oro". 

Bellas cantantes, incontables cascos de vino dulce, 

oh, déjenme seguir las olas, dondequiera que me 
lleven. 

Soy como el inmortal que se fue montado en la 
grulla amarilla, 

sin meta vagabundeo siguiendo a las gaviotas 
blancas. 

Las canciones de Chu-ping aún brillan como el Sol 
y la Luna. 

De los palacios y torres de los reyes de Ch'u no 
quedan rastros en las montañas. 



Con un solo golpe de mi pincel sacudo las cinco 
montañas, 


el poema terminado, río, mi deleite es más vasto 
que el océano. 

SI la fama y las riquezas pudieran durar para 
siempre, 

el río Han fluiría hacia el Noroeste volviendo a su 
fuente. 





Bebiendo Solo a la Luz de la Luna 


Si el Cielo no tuviera amor por el vino, 

no habría una Estrella del Vino en el cielo. 

Si la Tierra no tuviera amor por el vino, 

no habría una ciudad llamada Fuentes de Vino. 

Como el Cielo y la Tierra aman el vino, 

puedo amar el vino sin avergonzar al Cielo. 

Dicen que el vino claro es un santo, 

el vino espeso sigue el camino (Tao) del sabio. 

He bebido profundamente de santo y de sabio, 

¿qué necesidad entonces de estudiar los espíritus y 
los inmortales? 

Con tres copas penetro el Gran Tao, 



tomo todo un jarro, y el mundo y yo somos uno. 
Tales cosas como las que he soñado en vino, 
nunca les serán contadas a los sobrios. 


A mi Esposa, desde Yeh-lang, el Lugar del Exilio 


Separado de ti, me lamento en Yeh-lang más allá 
de las nubes, 

a esta casa Iluminada por la Luna, las noticias 
nunca llegan. 

Veo los gansos salvajes Ir hacia el Norte en 
primavera. 

Ahora van hacia el Sur, ¡no hay carta desde 
Yuchang! 



La Montaña Tong 


Arreo la alegría de la montaña Tong, 
mil años, no tengo pensamientos de Irme. 

Continúo danzando, hago olas con mis mangas, 
barren por completo la Montaña de los Cinco Pinos. 


Dos Ermitaños Beben juntos en la Montaña 

Un par de amigos beben, las flores de la montaña 
se abren, 

una copa, una copa, sigue otra copa. 



Yo estoy borracho, me duermo, y usted se tiene que 
ir, 

mañana, tengo una idea, tome su iaúd y venga. 


En el Templo de la Cumbre 

Esta noche permanezco en ei Tempio de ia 
Cumbre, 

eievo mi mano, toco ias estreiias iargamente. 

No me atrevo a habiar en voz aita, 

temo moiestar a ios grandes hombres dei Cieio. 


Pensamientos Nocturnos 



Delante de la cama, la luz de la Luna brillante, 
creí que era escarcha sobre la Tierra. 

Levanté la cabeza, vi la Luna brillante, 
bajé la cabeza, y pensé en el hogar lejano. 


Despidiendo a Meng Hao-ren en ei Pabeiión de 
ia Gruiia Amariiia 


Viejo amigo vas al Oeste del Pabellón de la Grulla 
Amarilla, 

flores con niebla en la tercera Luna, desciendes 
hasta Yang-chou. 


El navio distante y su forma lejana, pasa las 
montañas verdes. 



sólo veo el Largo Río, fluyendo en la orilla del cielo. 


Sentado en la Montaña de la Reverencia 

Bandadas de pájaros vuelan alto y desaparecen, 
una nube solitaria, sola se va ociosa. 

Nos miramos recíprocamente los dos sin fin, 
sólo queda la Montaña de la Reverencia. 


En la Montaña, Respuesta al Hombre Vulgar 


Me preguntas por qué vivo en las montañas verdes. 



sonrío pero no respondo, mi corazón está 
despreocupado. 

Durazneros y aguas que fluyen quedaron atrás 
hace tiempo, 

tengo otro mundo, no el mundo de los hombres. 






Tu Fu (712-770) 


Contemporáneo de Li Po. La tradición ios considera 
a ambos como ios más grandes poetas chinos. 
Tuvieron ocasión de conocerse, trabar reiación y 
estabiecer un tazo de amistad por ei resto de sus 
vidas. Sin embargo, sus naturaiezas y destinos son 
tan diferentes como se pueda imaginar. Li Po era un 
espíritu feroz y espontáneo, dedicado totaimente a 
ia iibertad Taoísta. Tu Fu, aunque no carecía de un 
agudo sentido dei humor, era, fundamentaimente, 
serio, intentando mantenerse dentro de tos cánones 
dei ideat Confuciano. Sus poemas son 
extremadamente difíciies de traducir, por to que en 
esta antoiogía se presenta soiamente uno. 


Cuando era Obscuro 



Cuando era obscuro, llegué a la aldea de Shih-hao, 

tarde en la noche llegó un oficial a reclutar hombres. 

El viejo de la casa se trepó a la pared y huyó, 

la vieja abrió la puerta. 

¡Cómo explotaba en furia el oficial enojado! 

¡Qué amargamente lloraba la mujer! Escuché lo que 
la mujer decía: 

"Tenía tres hijos para la defensa de la ciudad de 
Yeh. 

Sólo uno de los tres me envió una carta, 

A los otros dos chicos los mataron en batalla. 

El único que queda puede no vivir mucho, 
los muertos se van para siempre. 

No hay más hombres en la casa. 



excepto mi nieto que todavía toma ei pecho. 

Es por éi que su madre se queda con nosotros, 
sin embargo, no tiene una poiiera entera para saiir. 
Aunque soy vieja y no tengo fuerzas, 
déjeme ir con usted, oficiai. 

Para responder a un iiamado urgente de Ho-Yang, 
por io menos puedo cocinar para ios soidados". 
Más tarde ia conversación se detuvo, 
io que oí fue aigo como iianto. 

Ai amanecer saií para proseguir mi viaje, 
sóio pude decirie "Adiós" ai viejo. 





Ts'en Ts'an (¿?) 


Nativo de Ho-pei, amigo íntimo de Li Po y de Tu Fu, 
quienes io recomendaron ai emperador Tsu Sung. 
Este io nombró censor, y iuego gobernador de Chia- 
chou. Era menor que Tu Fu, quien io iiamaba 
afectuosamente "hermano menor'; e intercambiaban 
poemas constantemente. Obtuvo ei grado de Chin- 
shih airededor dei año 750. 


A un Monje en las Montañas Tai-peí 


Dicen que hay un monje en las montañas T'ai-peí, 

que flota como el perfume, a trescientos pies bajo el 
cielo. 



Una vez con sus escrituras se escondió en ei pico 
centrai, 

y apenas fue visto por quienes escuchaban ei 
tintineo de su campanita. 

Su bastón de metai una vez separó a dos tigres en 
iucha a muerte, 

ahora se apoya contra ia ventana, bajo su cama un 
jarro contiene un dragón. 

Sus ropas están hechas con hierbas y hojas, 

sus orejas tocan sus hombros, sus cejas cueigan 
sobre su rostro. 

Nadie sabe su edad, pero ios pinos verdes que 
piantó, 

no pueden rodearse con diez brazos. 

Su mente es ciara como un río que fiuye, 

su persona, como ias nubes, no conoce io correcto 
ni io incorrecto. 



Una vez un viejo de Shang Shan lo encontró 


pero no pudo hallar el camino en esas alturas no 
holladas. 

Aún vive en las montañas este monje desconocido, 

la gente del pueblo no lo conoce, miran en vano al 
fundente cielo azul. 







Chang Ch'ien (708-¿?) 


Obtuvo el codiciado grado de Chin-shih, el más alto 
al que se podía llegar en los exámenes oficiales. 
Ocupó un cargo durante poco tiempo, pero como 
adepto Taoísta, prefirió retirarse del mundo y llevar 
una vida de recluso, dejando poemas a su paso. En 
el Patio Trasero del Monasterio Zen de la Montaña 
Po es uno de sus más famosos poemas, y ha sido 
traducido a casi todas las lenguas europeas. 


En el Patio Trasero del Monasterio Zen de la 
Montaña Po 


El amanecer limpio entra en el antiguo Templo 



el Sol temprano da brillo al alto bosque. 

Senderos sinuosos penetran lugares obscuros, 

la sala de meditación: espesos árboles floridos. 

La luz de la montaña alegra la naturaleza de los 
pájaros, 

las sombras de la laguna vacían el corazón de los 
hombres. 

Los diez mil ruidos en este lugar se silencian, 

sólo permanece el sonido de las campanas de 
piedra. 



Li Shang-yin (813-858) 


Fue un nativo de Ho-nei, en la provincia de Ho-nan. 
A pesar de su gran talento y de su éxito en los 
exámenes oficiales, su carrera se vio obstruida por 
rivalidades políticas y las luchas por el poder. Es el 
más famoso de los poetas líricos de fines de la 
dinastía T'ang, y sus poemas de amor son 
posiblemente los más hermosos del idioma chino. 
Muy afecto a alusiones literarias y a juegos con los 
homófonos del idioma, es muy difícil, a veces 
imposible, de traducir, por lo que sólo se incluyen 
dos de sus poemas. 


La Orilla del Cielo 



Sol de primavera justo a la orilla del cielo, 
a la orilla del cielo el Sol se pone. 

El ruiseñor habla como si tuviera lágrimas, 
para mojar la flor más alta. 


_ El ruiseñor es un ave migratoria que anuncia el final de la 
primavera (N. del T.). 


Chang O 


La pantalla de mica obscurece la luz de la vela, 

la Vía Láctea gira, las estrellas de la mañana se 
desvanecen. 



Chang O lamenta haber robado el verdadero elixir, 
mar verde, cielo azul, noche tras noche, amor. 


_ La diosa Chang O robó el elixir de la inmortalidad de Xi Wang 
Mu (la Reina madre del Oeste). Había planeado dárselo a su 
marido, y se escapó a la Luna. Pero fue condenada por Xi Wang 
Mu a vivir ahí sola para siempre. Esto es tal vez una alusión a 
una mujer reclusa, una dama del palacio o una monja taoísta, 
con quien el poeta deseara un amor prohibido (N. del T.). 




Ssu Kung-tu (834-908) 


Posiblemente el último de los grandes poetas de la 
dinastía T'ang. Durante un tiempo ocupó un cargo 
en el Consejo de Ritos, pero renunció para llevar la 
vida de un recluso taoísta. Fue un gran crítico 
literario, y su poesía es altamente filosófica. Murió 
de tristeza al enterarse del asesinato del joven 
emperador. 


Concentración 


Pinos verdes y una choza rústica, 
ei Soi hundiéndose en ei aire puro. 



Me saco el gorro y paseo solo, 

escuchando el canto de los pájaros. 

No hay gansos silvestres que pasen volando, 

y ella está lejos, lejos. 

Pero mis pensamientos la hacen presente, 

como en los días que se fueron. 

Del otro lado del agua nubes obscuras se 
arremolinan, 

bajo los rayos de la Luna los Islotes aparecen 
expuestos. 

Y se Intercambian palabras dulces, 
aunque el gran Río pase entre medio. 


Refinamiento 



Una marmita de jade con una compra de primavera 


un chaparrón sobre ia choza de techo de paja, 

dentro de ia que se sienta un gentii estudioso, 

con aitos bambúes creciendo a derecha e izquierda, 

nubes biancas en ei cieio recién despejado, 

y pájaros piando en io profundo de ios árboies. 

Entonces, reciinado sobre su iaúd en ia verde 
sombra, 

una cascada cayendo por encima de ia cabeza, 
hojas cayendo, ni una paiabra habiada, 
ei hombre, piácido como un crisantemo, 
anotando ia gioria fiorida de ia estación: 
un iibro bien digno de ser ieído. 



"Una compra de primavera”: vino. 


Fuerza 

La mente similar al vacío, 

la vitalidad similar al arco iris. 

Entre los miles de picos de Wu, 

volando con las nubes, corriendo con el viento. 

Bebe de lo espiritual, aliméntate de fuerza, 

almacénalos para su uso diario, guárdalos en tu 
corazón. 



Sé como Él en Su poder, 
porque esto es preservar tu energía. 

Sé un observador del Cielo y la Tierra, 
un cotrabajador en transformación Divina. 
Busca estar lleno de estos, 
y mantente siempre con ellos. 


Seclusión 

Siguiendo nuestra propia Inclinación, 
disfrutando de lo Natural, libres de restricción. 
Ricos con lo que llega a las manos, 
esperando algún día estar con Dios. 



Construir una choza bajo los pinos, 

con la cabeza descubierta inclinarse sobre la 
poesía. 

Conociendo sólo la mañana y la noche, 

pero no cuál estación pueda ser... 

Entonces, si la felicidad es nuestra, 

¿por qué debe haber acción? 

Si por nosotros mismos podemos llegar hasta este 
punto, 

¿no puede decirse que lo hemos logrado? 


Realidades 


Escogiendo palabras llanas 



para expresar pensamientos simples 
repentinamente me encontré con un recluso, 
y me pareció ver el corazón del Tao. 

Al lado del arroyo sinuoso, 
debajo de la sombra del pino obscuro, 
había un forastero llevando un haz de leña, 
y otro escuchando el laúd. 

Y así, hacia donde me llevó mi fantasía, 
mejor que si lo hubiera buscado. 

Escuché la música del cielo, 
sorprendido por sus raras melodías. 


Lo Trascendental 



No es de la espiritualidad de la mente, 
tampoco es de los átomos del Cosmos, 
sino como si llegara hasta las nubes blancas, 
nacido allí de brisas translúcidas. 

Allá lejos, parece a mano, 
si llegas cerca, ya no está allí. 

Compartiendo la naturaleza del Tao, 
esquiva los límites de la mortalidad. 

Está en las colinas apiladas, en los árboles altos, 
en los musgos obscuros, en los rayos del Sol. 
Canta acerca de eso, piensa en eso, 
su débil sonido elude el oído. 



Iluminado 


La vida se extiende a cien años, 

y aún así es un período muy corto. 

Sus aiegrías son tan pasajeras, 

¡sus penas son tan abundantes! 

¿Qué hay como una copa de vino, 

y visitas diarias ai árboi de giicina, 

donde ias fiores se agrupan airededor de ios aieros, 

y ei iigero chaparrón pasa sobre ia cabeza? 

Entonces cuando ia copa de vino se ha escanciado, 

pasear con un bastón de espino. 

¿Quién de nosotros será aigún día uno de ios 
Antiguos? 



¡Ah, ahí está la Montaña del Sur en su 
grandiosidad! 



Chia Tao (770-843) 


Nacido cerca de la actual Pekín, fue un monje 
budista. Conoció accidentalmente a Han Yü, con 
quien tropezó por la calle, distraído mientras 
componía un poema. Se hicieron grandes amigos, y 
Han Yü lo alentó a que se presentara a los 
exámenes oficiales. Chia Tao lo hizo, pero fracasó 
varias veces. En una ocasión fue desterrado a 
Sze-chuan por escribir libelos. 


Buscando al Ermitaño sin Encontrarlo 


Bajo el pino pregunto al muchacho, 
responde: el maestro fue a juntar hierbas. 



Justo aquí, en esta montaña, 

pero las nubes son densas y no conozco el lugar. 



Liu Tsung-yuan (773-819) 


Amigo de Han Yü, con quien compartió ei honor de 
haber renovado ia prosa ciásica china. Diferían en 
cuanto Han Yü intentaba restituir ei Confucionismo, 
mientras que Liu fue un budista hasta ei fin de sus 
días. Impiicado en ia fracasada conspiración de 
Wang Shou, fue desterrado a Liu-chou, aunque 
conservó ei títuio de gobernador. 


Poema 


En el acantilado del Oeste un viejo pescador 
duerme toda la noche, 



al amanecer junta agua del río Hslang, y hace un 
fuego con bambúes. 

Las nieblas se disuelven, el Sol se eleva, ningún 
hombre aparece aún, 

el remo boga, repentinamente las montañas y el río 
son verdes. 

Navegando en medio de la corriente, mira hacia 
atrás, al cielo Infinito, 

desde los acantilados, las nubes lo siguen sin 
Intención. 


Río Nevado 


Mil montañas, ningún pájaro vuela, 
diez mil senderos, ni una huella de hombre. 



En un bote, un viejo vestido a ia iigera, 
pescando soio, en ei heiado río nevado. 







Ts'ai Ch'o 


Poema 


Al lado del biombo, sobre mi lecho de bambú, con 
una piedra por almohada, 

me dormí, y mi libro cayó de mi mano cansada. 

Cuando desperté, estaba lleno de alegría, y sonreí 
silenciosamente. 

Repentinamente, desde el río, llegan fragmentos de 
melodías de la flauta del pescador. 



P'o Yü-ch'ien 


Poema 


Las brisas de primavera barren ios prados verdes, 

ia iiuvia cesó, pero de ias hojas de ios bambúes aún 
cae agua. 

Repentinamente un pájaro bianco aparece en ia 
escena, 

rompe ei Universo verde de ia iadera de ia 
montaña. 



Su T’ung-po (1036-1101) 


Su nombre era Su Shih, siendo T'ung-po su "bao" o 
nombre literario, que adoptó cuando se hallaba 
detenido en Huang-chow, sobre la ladera Este de la 
montaña, de donde tomó el nombre de "el recluso 
de la ladera Este". Su T'ung-po es uno de los más 
grandes genios de la historia de China. A su muerte 
el emperador le confirió el título honorario de 
"Duque patriótico literario". Reconocido como un 
gran poeta, escritor de prosa, pintor y calígrafo, y, 
como todos los genios, muchas cosas más. 
Compiló un manual de hierbas medicinales que 
tiene vigencia aún en nuestros días. Adepto tanto al 
Budismo como al Taoísmo, logró un alto nivel de 
práctica en ambos, y sus diálogos con el monje Fo- 
yin, de quien fue gran amigo, han quedado 
registrados. Enviudó dos veces y se casó tres, la 
última con Wang Chao-yun, unos veintiséis o 
veintisiete años menor que él, y con quien tuvo la 
relación más profunda. Chao-yun fue también una 



buena practicante budista, sus úitimas paiabras, 
tomadas dei Sutra de Diamante fueron: "Como un 
sueño, corno una fantasía, como una gota de rocío". 
T'ung-po tenía un gran sentido dei humor, como io 
muestra ei poema escrito para ei nacimiento de su 
hijo con Chao-yun, inciuido en esta antoiogía. Una 
vez su amigo Mi Fei, ei gran caiígrafo, te preguntó: 
"Todos dicen que soy un chifiado, ¿tú qué 
piensas?", a io que T'ung-po te respondió: "Sabes 
que siempre estoy con ia mayoría". Es 
posibiemente ia persona más querida de toda ia 
historia de China. 


Poema Escrito para el Nacimiento de Su Hijo 
con Chao-yun 


Todos en el mundo quieren que sus hijos tengan 
talento, 


pero a causa del talento, yo he sufrido toda mi vida. 



Ojalá hijo mío, que seas estúpido y zopenco 


y, libre de problemas, llegues al cargo de primer 
ministro. 


Hirviendo Té 

El agua viviente debe ser cocida 
con fuego viviente. 

Voy al lugar donde solía pescar. 

Extraigo yo mismo la pureza de la laguna. 
Guardo una vasija de calabaza en la despensa, 
la Luna está guardada en un jarro. 

Corto el río con un cucharón, 
el río está guardado en un porrón. 



La leche nevada se eleva 


desde el fondo, donde fue hervida. 
Repentinamente se oye el viento, 
vertiéndose en el bosque de pinos. 

Es difícil evitar que mi lengua seca 
vacíe tres tazas llenas. 

Sentado ociosamente, escucho las guardias 
sonando en la ciudad desierta. 


Poema 


Estoy viejo, enfermo y solo 



hago mi hogar en la Ladera Este (Tung-po). 
Blanca, escasa e hirsuta, 
mi barba se mezcla con el viento. 
Frecuentemente mi hijito se sorprende deleitado 
de encontrar rosas en mis mejillas. 

¿Cómo podría saber él, sonrío, 
que están rojas por el vino? 


Escuchando al Río 

Bebiendo en la Ladera Este por la noche, 
estoy chispeado y sobrio. 

Debe ser la tercera guardia 



cuando llego a casa. 

MI hijo ronca como el trueno, 
nadie escucha mis golpes. 

Apoyado en mi vara 
escucho al río. 

Siempre me lamento 
que mi ser no es mío. 

¿Cuándo no recordaré 
de apresurarme por nada? 

En la noche profunda el viento sueña, 
la seda blanca yace plana. 

Pronto el pequeño barco navegará, 

pasando el resto de su vida por los ríos y mares. 



El Pescador 


El pescador va por su bebida, 
entra al negocio de vinos, 
y también ordena 
pescado y cangrejos. 

En cuanto al vino, sólo pide lo suficiente 
como para intoxicarse. 

No pregunta el precio, 
el pescador se emborracha. 

Baila en su chaqueta de hierbas, 
trata de hallar el camino a casa. 

Deja que el pequeño remo se mueva. 



y que el bote flote. 

Cuando se despierta, 

no tiene Idea de dónde se encuentra. 

Se despierta al mediodía, 
y ahí en el río, su sueño 
se rompe en pedazos en esta primavera. 
Entre capullos que caen, 
y candelillas que vuelan. 

Sobrio pero borracho, borracho pero sobrio, 
se ríe de la mortalidad. 

Todo esto es antiguo y nuevo. 


Remando de Noche en el Lago del Oeste 



Interminablemente, interminablemente en el lago 
crecen los berzos, 

los vientos nocturnos y los rocíos tienen el aroma 
del perfume de los lotos. 

Gradualmente la luz de una linterna de un templo 
lejano se hace visible, 

esperemos y miremos el brillo del lago cuando la 
Luna se ponga. 



Ch'en Shih-tao (¿?) 


Conocido por buscar la perfección en cada línea. Su 
contemporáneo, el poeta y calígrafo Huang T'inh- 
chien (1050-1110), dijo: "para lograr una buena 
línea suele encerrarse en su estudio". 


Poema 


Es cuando estamos por terminar un libro que lo 
disfrutamos, 

los huéspedes a los que esperamos ansiosos 
suelen no venir. 



Así el mundo siempre corre en contra de nuestros 
deseos, 

¡qué pocas veces en cien años abrimos nuestros 
corazones! 



Ni Ts'an (1301-1374) 


Hijo de una rica famiiia de anticuarios, 
inteiigentemente vio aproximarse ia caída de ia 
dinastía Sung y ia invasión mongoi que fundaría ia 
dinastía Yuan. Por eso, un día regató ia mayor parte 
de sus bienes, y con su coiección de obras de arte y 
antigüedades se fue a vivir a un barco. Pasó su vida 
navegando por ios iagos y ríos de China, y 
atojándose en monasterios budistas y taoístas. 
Gran caiígrafo y pintor, considerado como et mejor 
por sus iguaies, no vendía ni sus pinturas ni sus 
catigrafías, ias regataba a sus amigos, o tas daba 
en trueque. Fue un taoísta de ia corriente de ia 
Montaña dei Dragón, ai iguai que su amigo, ei pintor 
Huang Kung-wang. 


En el Templo de Xun Wen 



¡Que profundamente silencioso es el templo de Tao! 

Ilimitado e Infinito, es el lugar de residencia de lo 
divino. 

El salón de luz es amplio y alto, también 
reverenciado con silencio, 

árboles con hojas coloreadas están creciendo y 
extendiéndose. 

Olvidado de las palabras, paseo y descanso aquí, 

he descartado el mundo de la fama y la ganancia. 

Qué elegante el Sol de la mañana, brillando sobre 
las balsas y los aleros, 

qué frescas son la terraza y la laguna después de la 
lluvia. 

Quemo incienso para romper el profundo silencio, 
y bebo el agua del arroyo y me relajo con alegría. 



Penetro las maravillas de Tao, Y canto los antiguos 
sutras. 

Cuando mi mente está cómoda mi espíritu está 
alegre, 

cuando se obtiene el entendimiento, no queda nada 
por comprender. 

¿Quién puede decir que el reino del Tao está lejos 
de nosotros? 

Qué tranquilo es, como al comienzo del Cielo y la 
Tierra. 





Íiís? 






ShibTao (1641-1717) 


Miembro de la casa imperial de la dinastía Ming. 
Cuando los manchúes invadieron China y fundaron 
la dinastía Ch'ing, se ordenó monje budista para no 
tener que obedecer al gobierno invasor, al igual que 
su primo, otro pintor, Pa-ta-shan-ren. Fue pintor, 
calígrafo y poeta. Escribió un tratado sobre pintura 
donde explica el Método de la Pincelada única, "un 
método sin método que abarca todos los métodos". 
En él, la filosofía del Ch'an (Zen) y el Taoísmo están 
explicados en términos de pintura. 


Lo Apenas Esencial 

(escrito para un sobrino, aspirante a artista) 



Mi naturaleza esencial no gusta de la vida en las 
ciudades, 

para estar libre del ruido me construí una pequeña 
cabaña con techo de paja. 

Lejos, en lo profundo de las montañas, 

cuando llega la primavera observo los pájaros. 

En verano me baño en el arroyo corriente, 

en otoño trepo a los más altos picos. 

Durante el invierno me caliento al Sol, 

así disfruto del verdadero sabor de las estaciones. 

¡Que el Sol y la Luna giren solos! 

Cuando tengo tiempo leo los sutras. 

Cuando estoy cansado duermo en mi cama de paja, 

si me preguntas "¿A quién ves en tus sueños?" 

Contestaría, "Al Emperador Amarillo" , 



fue él quien me transmitió la enseñanza secreta, 

la cual me está prohibido pasarte. 

Ahora ya he llevado la túnica negra durante 
décadas 

El significado de la enseñanza es profundo y vasto 
como el océano, 

cuando lo revelo con mi trabajo de pincel, sus 
méritos son ilimitados 

Si te explicara esta enseñanza secreta a ti, 

la montaña sólida, me temo, saldría volando. 


* _ El Emperador Amarillo: el fundador del Taoísmo. 

**_ La túnica negra: de un monje Ch'an (Zen). 

*** _ Sus méritos son ilimitados: expresión que se utiliza en el 
Sufra del Diamante para quienes transmiten ese Sutra. 




